水上人家的白事：珠江口疍家丧俗与咸水歌

头一回去珠江口的渔村办丧事，是一位上了岸几十年的老阿婆走了。她的子女讲，阿婆是疍家人，小时候一家老小都住在船上，吃饭睡觉、生养老病都在那一方船板上。料理后事时，老人家念叨要按”水上人的规矩”来，可究竟哪些算规矩，年轻一辈也说不太清了。这件事让我们记下了”疍家”这两个字，往后凡接到珠三角沿水一带的白事，都会多问一句家里的来路。

疍家，旧时写作”蛋家””疍民”，今天多称”水上人家”或”水上居民”。他们世代以舟为家，在珠三角、西江沿岸以及广东沿海一带谋生——广州、中山、珠海斗门、东莞、深圳、阳江、湛江等地都有他们的踪迹。打鱼、运货、采蚝、撑渡，水就是他们的田地。需要先说清楚一点：历史上疍民曾长期受到歧视，旧时甚至有不许上岸定居、不许与岸上人通婚之类的不公待遇。今天的疍家，早已是平等的一员，是这片水乡文化里不可替代的一支。我们写这一篇，不为猎奇，只为把一个曾被边缘的群体的生死礼俗，认认真真讲一讲。

以舟为家：先认识疍家，再谈白事

要理解疍家的丧俗，得先理解他们的活法。岸上人家有祠堂、有祖屋、有一亩三分地，红白喜事都在固定的厅堂院落里操办。疍家不同，一家人的全部生活就在一条船上展开。空间逼仄，又时时漂在水上，这就决定了他们的许多民俗都得”因水制宜”。

在信仰上，疍家敬奉的多是水神。天后（妈祖）是其中最要紧的一位，出海前、归航后都要拜一拜，求一路平安；此外还有北帝、龙王、洪圣等，沿海各处所重不尽相同。这些信仰不是凭空而来，而是水上生活里实实在在的精神依靠——船小浪大，生死常在一念之间，对神明的敬畏便格外深。这一层背景，对理解他们面对死亡的态度很关键：疍家对”水””船”既倚靠又敬畏，言谈行事都讲究避忌不吉。

咸水歌：把哀乐都唱进调子里

说疍家，绕不开咸水歌。这是疍家与沙田水乡一带流传的民歌，用粤方言演唱，曲调悠长，随水声起落。旧时的咸水歌几乎是水上人家的”日常语言”：男女对歌可以传情，婚嫁时有哭嫁的调，遇着丧事、寄托哀思，也能化作哭丧、叹情的曲。一首歌里，喜怒哀乐都装得下。

需要留有余地地说：各地咸水歌的具体唱法、用在白事上的场合与内容，因时因地差别很大，旧时多是口耳相传，并无统一定式。我们不去编造某一段固定的”丧歌词”。可以确定的是，咸水歌承载着疍家人表达悲喜的方式，那种把心里话拖着长腔唱出来的习惯，和岸上人请道士诵经、请乐班吹打，是两种不同的情感出口。如今，咸水歌已被列入非物质文化遗产加以保护，会唱的老人越来越少，更显珍贵。

水上办丧的难处：停灵、报丧与上岸

一条渔船，活人住着尚且局促，要在上头停灵守孝，实在为难。所以旧时疍家办丧，最现实的一个讲究，就是”上岸”。据一些地方志与民俗记载，水上人家遇丧，往往需要把灵柩移到岸上，或借码头、滩涂、亲友的岸边空地来停柩、办丧，因为船上既不便久停，也犯了水上谋生的忌讳。具体怎么个借法、停几天，各地各家不一样，我们不妄下定论。

报丧也带着水乡的特点。岸上人家挨户去报，疍家则可能要划着船，沿着相熟的船只、相邻的水埠一处处通知亲族。一条水道上的人家，平日里就是低头不见抬头见的街坊，谁家有了白事，消息顺着水面传开。

对”水”与”船”的避忌

疍家靠水吃饭，对水上的吉凶看得极重，平日里就忌讳”翻””沉””倒”这类不吉的字眼——盛饭的碗不能翻扣，鱼吃完一面不能直接说”翻”过来。到了白事这等大事，言语行事的避忌只会更多更严。家里有人故去，亲属在水上更要谨言慎行，怕一句不当的话冲撞了什么。这些避忌的具体条目，不同水域、不同姓氏的人家未必相同，旧时也多是约定俗成、心照不宣，我们这里只点出”敬畏水、慎言语”这一总的脉络，细处不强求一律，仅供参考。

正因为水上办丧诸多不便，疍家的丧事从一开始就和”岸”紧紧连在一起。这也为后来上岸定居之后，水上丧俗较快地融入岸上礼俗，埋下了伏笔。

上岸之后：水上丧俗与广府礼俗的融合

新中国成立后，疍民陆续上岸定居，”水上人家上岸”成了几代人共同的记忆。住进了岸上的房子，有了固定的居所，原先那套”因水制宜”的丧俗，便大量简化，或者直接融入了周边的广府礼俗。

到了今天，珠三角的疍家后人办白事，多数已是按广府的规矩来：报丧、入殓、设灵堂、做法事、出殡、安葬或火化，这一整套流程，和岸上的广府人家已无大的分别。年轻一辈中，知道祖辈曾在船上守过灵、唱过咸水歌叹哀的，越来越少。所以我们办丧时遇到疍家后人，常常是家里的老人还记着几分旧例，子女则更熟悉如今通行的做法——两代人的记忆在一场白事里交汇。

这种融合本身没有高下之分。习俗本就是活的，跟着人的生活走。水上人家上了岸，丧俗随之改变，是再自然不过的事。我们要做的，不是强行去”复原”某种已经远去的仪式，而是把老人心里那点念想接住——哪怕只是想在告别时放一段咸水歌，或者朝着江海的方向多拜一拜，这些都值得尊重和成全。

给疍家后人办丧，我们会多留意几处

• 先问来路，再定章程。接到沿水一带的白事，我们会多问一句家里是否疍家出身、老人有没有特别的交代，而不是一上来就套岸上的固定流程。
• 水神信仰要照应。若家中素来敬天后、北帝、龙王，灵堂的供奉、祭拜的朝向、出殡的时辰，都可以顺着这份信仰来安排，不生硬。
• 咸水歌可作寄哀。家属若有此意，告别仪式上播一段或请人唱一段咸水歌，作为对逝者与那段水上岁月的纪念，我们乐意配合留出位置。
• 避忌处替家属把关。对”翻””沉”一类的忌讳，操办与司仪的言辞我们会先行留意，免得无心之失添了家属的堵。

这些都不是死规矩，而是把选择权交还给家人。各乡各俗，按逝者与家人最熟悉、最安心的方式来，就是最好的办法。

写在后面

从船板到岸上，疍家走过的是一条很长的路。那条路里有谋生的艰辛，有曾经的不公，也有水上人特有的豁达与歌声。今天我们谈他们的白事，谈咸水歌里的哀思，谈对水神的敬畏，不是要把一个群体”标本化”，而是想说：每一种活法，都配得上一个体面的归宿；每一段被江河托起的人生，都值得在告别时被认真对待。

水上人家的故事，大半已经上了岸，融进了寻常巷陌。但只要还有老人记得那悠长的调子，记得朝着大海拜一拜的习惯，这份记忆就不算断。作为殡仪服务者，我们能做的，是在每一场白事里，给这份记忆留一个安放的位置。